«Позвони мне, позвони…» - банальная, но до боли знакомая фраза… Опять она без остановки звучит у тебя в уме. Перед тобой два телефона – домашний и мобильный. Цивилизация… Голова раскалывается. Когда закрываешь глаза, кажется, что от раздавшегося в тишине «небесного грома телефонного звонка» она треснет и развалится на две половинки. Этого звонка ждёшь как спасения, как освобождения от оков тишины и пустоты, которая окружает тебя и наполняет каждый нерв. А нервы, как провода, оголены и, если прикоснуться к ним, ударят током отчаяния.

Он обещал позвонить в 11, а сейчас уже половина первого. Где он? Значит, не хочет разговаривать. Обиделся? Забыл!!!??? От одной такой мысли пробирает дрожь, хочется убежать, спрятаться от неё. Нет, просто у него сломался телефон или он где-нибудь задерживается, или… Ты придумываешь миллион предлогов, чтобы оправдать безмолвие телефона, а сама смотришь на него, словно гипнотизируя, и в уме снова и снова надрывается голос Ирины Муравьёвой: «Позвони мне, позвони…».
Ты бросаешь взгляд на часы… Прошло ещё около получаса. Каждая минута подобна капле крови, которой обливается твоё сердце в томительном ожидании. Вот упала ещё одна, ещё... Постепенно капли становятся чаще, а потом превращаются в багровую струю. Слёзы от нестерпимой боли, страх, горечь…
Ты стараешься успокоиться. Он не позвонит. Он не думает о тебе. Ему хорошо там, на другом конце телефонной трубки. Ты встаёшь, наливаешь себе чаю, включаешь телевизор. Какой-то фильм… Слова непонятны, сюжет неинтересен. Вспышка – и телевизор молчит.
Может, у тебя неисправен телефон, неправильно лежит трубка! Он пытается дозвониться и не может! Проблеск надежды! Ты бросаешься к аппарату. В трубке равномерные и безнадёжно спокойные гудки. Если бы телефон сломался, он звонил бы на сотовый. Снова пугающая тишина. Не с кем поговорить. Да и не хочется. Ты боишься даже снять трубку. Вдруг он будет звонить в этот самый момент! Господи, ну где же он! Наверняка что-то произошло. Он попал под машину или у него обморок… Бедный. Он лежит где-нибудь без сознания. Он ждёт твоей любви и заботы. Ты придумываешь всё новые и новые объяснения только, чтобы не сознавать главного – ты не нужна ему. Он просто пообещал, а потом решил, что сегодня не будет с тобой разговаривать, и даже не предупредил. А ты ждёшь. Можно послушать музыку. Но большинство песен о любви, поэтому они кажутся тебе отвратительными. Посмотреть фильм? Всё равно его смысл останется для тебя непонятным. Почитать книгу? Тоже бесполезно. От безысходности начинает бить мелкая дрожь, всё внутри замирает.
А ведь ты так ждала, так хотела услышать его. Придумывала, что скажешь, какие вопросы он задаст тебе. Ты взвесила всё до мелочей. Ты так хочешь рассказать о своей любви…
Молчание становится невыносимым.
Тем не менее, выход есть! Единственный. Можно позвонить самой. Нет, ни за что на свете!!! Однако рука сама берёт мобильный телефон. Номер длинный, но ты знаешь его наизусть. Гудки в трубке. Милый и такой любимый голос… «Слушаю». Ты не знаешь, что сказать. «Я просто хотела узнать, как дела, где ты?». «Мы с друзьями сидим в баре». Он смеётся. Ты ждёшь, когда же он пообещает перезвонить. Но он молчит. «Ладно, веселитесь». «Пока»…
В твоей голове ещё долго слышны короткие гудки, они словно пули, врезаются в мозг, разрывая его на части. Всё кончено. От любви остались лишь осколки. Он забыл… Больно, слёзы текут по твоим щекам, губы дрожат. Ты заворачиваешься в одеяло, чтобы хоть немного согреться, а в голове продолжает звучать та злополучная фраза: «Позвони мне, позвони…»